fume



personaxes

LOURENZO. Traballador temporal e fumador perpetuo.

PEDRO. Msico a piques de casar. Tamén fuma.

A guitarra de Pedro, actstica, clasica ou espafiola, a escoller, espida ou vestida.
Raquel, insinuante secretaria de Umano Traballo Temporal, traballadora fixa de eficiencia
desmedida, curm4 carnal de Pedro.

Unha comparieira de Raquel ETT.

A sobrifia, fermosisima e despiadada muller sen nome que rexe os destinos de Carnicas Amancio,
empresa herdada por decisiéon xudicial baseada en dictame psiquiatrico de inutilidade para cargo
publico do seu tio Don Amancio, émulo do porco de pé.

Don Amancio mesmo, encaramado a diario a unhas das caixas no patio da fabrica, chova, neve ou
faga sol.

Chicho, debuxo de porco que moito relembra un caChucifio, anagrama da empresa de Don
Amancio, Carnicas Amancio, chourizos galegos de calidade.

Sindo, o encargado da fabrica, adail ou adalide -que de ambos xeitos pode e debe decirse- da
productividade laboral, contratado fixo discontinuo de oito a oito en Carnicas Chicho.
Cholifio, camareiro madridista do bar Manhattan.

Beatriz, enigmaética moza que recebe unha chamada de teléfono 4s sete e media da man4 e ten a
tales horas capacidade de raciocinio.

A futura de Pedro, musa temporal por obra ou servicio determinado.

A muller de Lourenzo, Beatriz, contratada fixa.

Beatriz futura filla, o fetifio, en proceso de formacién.

Tito, fillo de Lourenzo, estudiante.

O Gameover, rapacifio paranoico amistado co fillo de Lourenzo.

Tobi, can, de profesién tratamento psiquiatrico.

Vacas preocupadas pola situacién do suministro eléctrico, porcos inconscientes colgados de cadeas
para sangrar, unha cancién de Dylan, compaiieiros da chacina, Eric Clapton encerrado no reverso
metalico de dous discos compactos, a version traducida en vivo dunha cancién de Pimpinela,
clientes do Manhattan, buseros, gastadores compulsivos de combustible que van e vefien de

producir e consumir, vecifios, amigos e familiares.

Outros.



Cero Ccero cero cero cero cero cero cero cero cero

Hall dunha Empresa de Traballo Temporal Un letreirifio prohibe fumar. Os dedos de Raquel
desplazanse polo teclado dun ordenador. Soan teléfonos. O Vals do Emperador dixitalizado e
musicalmente enfiado ameaza os timpanos do esperante Lourenzo, vestido de domingo,
curriculum baixo do brazo. E’rguese e pasea, senta e escoita. Golpea repetidamente un pitillo pola
parte do filtro contra o relo, quéimalle a punta de papel cheo de vacio, préndeo antes de descubrir
o cartel. Debatese épicamente na tormenta da duvida. ;Vinte pelas tiradas nunha calada ou un
posto de traballo tirado en varias? Mira se o ven. Acaba apagando os catro pesos contra un borde
do asento, ou tragandoo prendido. Neste lugar de orden non hai cinceiros, por suposto. Rafnase o

nariz, a entreperna, de volta ¢ nariz entra Pedro. Trae unha guitarra enfundada.

PEDRO: |Bos dias! ;Onde coincidimos? En People, /non?

LOURENZO: Si. E en Nortempo.

Lourenzo ofrécelle un pitillo raposeiro a Pedro.

LOURENZO: ;Queres?

Pedro mirao, sinala o cartelinio, rexeita o convite.

PEDRO: Non se pode.

LOURENZO: Prohiben fumar en todas partes.

PEDRO: En Nortempo non tifian mais que un chollo.

LOURENZO: Si. E facia falta experiencia no mundo do espectaculo.

PEDRO: Eu tefio. Traballei nunha orquesta. Por iso fun.

LOURENZO: Buscaban xente para facer de paiaso en festas infantis.

PEDRO: Si. Dixéronme que non tina gracia. Mandaronme a Alta Gestién, un
chollo de limpador de piscinas. Esta moi ben, non das pancada, e se tes sorte
podes apanar algo do que se deixan os banistas. Un que xa traballou contoume

que atopou un trolex.

LOURENZO: De ouro.

PEDRO: Si, do que cagou o mouro. Con perdén. Un trolex. Sacou mil pesos sen

facer nada.



LOURENZO: Total, xa estaba collido, /non?. Na orquesta pagarian ben.

PEDRO: Cento vinte mil 6 mes.

LOURENZO: Como vos explotan. Eu a moitos chollos nas Etetés xa nin vou. Vin
directamente a Umano traballo temporal. O nome inspirame confianza. Umano.
Mira o pitillo prensado. Lastima que non tenia hache.

PEDRO: Eu tefio unha curma traballando aqui.

LOURENZO: Nestas cousas tamén hai enchufes.

Sorri mirando a sua carpeta

PEDRO: ;Todo eso é o curriculum?

LOURENZO: Si, acojona, /eh?

PEDRO: Pero o curriculum debe ser o mais esquematico e claro que se poida,
sinalando as experiencias laborais mais salientables relacionadas co posto 6 que
se aspira. Unha folla, non miran mais que unha folla.

LOURENZO: Eu tamén fun 6 cursifio ese do INEM, pero a min non me volven
joder. En Adecco pedironme para un posto de camareiro en Palma de Mallorca o
curriculum en aleman. E habia xente que o tifia, ;que che parece? Agora levo o
curriculum en galego, espanol, francés, ;ves? este val con foto impresa, non
pegada, os franceses son mogollon de maniaticos con esas cousas. Aleman,
italiano, mira, vintecinque anni, teno trinta, pero é por non cambialo todo.
Portugués: para esta foto deixeime o bigote... O que ti queiras. Catalan, vasco. E
teno un colega, que é o que me... vala, un colega que esta traducindomo 6
marroqui. Agora hai moito futuro nas relaciéns cos paises do Magreb.

PEDRO: Se eses non estan en Europa.

LOURENZO: Con mais razon, é un mercado potencial. ;/Ti non fuches 6 curso de
mercados potenciais e novas tecnoloxias para a empresa do seculo XXI? A min
chamaronme do Servicio Galego de Colocacion.

PEDRO: Estas preparado.

LOURENZO: Ovella que bala...

Miran 6 mostrador.

LOURENZO: Tremenda cachonda.



PEDRO: Esta moi ben.

LOURENZO: Di que si. O que lle facia eu a esa.
PEDRO: E a mifia curmé Raquel.

LOURENZO: E guapa.

PEDRO: Si.

RAQUEL: Lourenzo Loureiro Leiro, por favor.

Lourenzo pérdese do outro lado do mostrador, Pedro queda escoitando a conversacion nos

altavoces que Raquel esqueceu desconectar.

LOURENZO: Hola, bos dias.

RAQUEL: Buenos dias. Viene por las plazas de envasador de industria carnica,
referencia ce ciento veinticinco. ;/No es?

LOURENZO: Es.

RAQUEL: Se requiere bachillerato completo...

LOURENZO: Aqui esta la fotocopia del titulo, compulsada.

RAQUEL: Muy bien. Licencia de manipulador de alimentos y mas...
LOURENZO: Tome, expedida por la Xunta. Bueno, Junta.

RAQUEL: Muy bien. No incurrir en las causas de incompatibilidad recogidas en
la ley.

LOURENZO: No incurro. Estoy parado desde finales de ano.

RAQUEL: Era broma, hombre. Como veo aqui que hicistes dos afios de Derecho.
LOURENZO: Ah. Imitas mucho a tu primo, acabo de conocerlo. Esta ahi.
RAQUEL: Con desprecio. Pedro. Si.

Pedro saca un pitillo e préndeo.

LOURENZO: Pero ta eres mucho mas guapa. Onde va parar.

RAQUEL: Estamos recibiendo muchas demandas para ese empleo. Vamos ver.
Es un contrato temporal discontinuo, por seis meses, renovable, en una sala de
despiece animal: carnicas Amancio. Cuatro horas al dia cuatro dias a la semana,

de lunes a jueves, con dedicacion exclusiva. En la practica viene siendo un



horario laboral de ocho de la manana a ocho de la noche, de lunes a viernes, y
mas disponibilidad domingo.

LOURENZO: Ah. Esta muy bien. Si, si me interesa.

RAQUEL: Se pagan seiscientos un euros y un céntimo. Vienen siendo cien mil
pesetas brutas al mes. Pero netos cobrara para usted cuatrocientos cincuenta
coma setenta y cinco euros, o sea ochenta mil. Recuerde que somos una empresa
de trabajo temporal. Cobramos una pequena comisién por el servicio de
intermediacién que prestamos. En el fondo, claro, estamos haciéndovos un favor,
hay gente de sobra para este puesto...

LOURENZO: ;Seguridad Social incluida?

RAQUEL: ;Hablas en serio?

Queda un segundinio no aire o Vals do Emperador mentres Raquel remexe nos papeis e teclea

cifras con eficiente indiferencia antes de devolver o silencio cun chasquido dos dedos.



primeira primeira primeira primeira primeira

Explosion de mdquinas en Cdrnicas Chicho. Ruido infernal. Prohibido fumar presidindo. O
cartelino.
Tempos modernos: cortar, picar, ensacar, atar, cortar, picar, ensacar, atar, aburremento, ristras
de chourizos etéreamente Itinerantes.
Vacas e porcos morrendo a berros.

Pedro canta The Man in Me, Bob Dylan, bebe de cando en vez dunha petaca que saca do peto.
Con elegancia remata restras interminables. Lourenzo fala so e mira suorento a Pedro cantando.
A Pedro e as envidiadas restras de chourizos.

Cortar, picar, ensacar, atar, cortar, picar, ensacar, atar, aburremento, ristras de chourizos
etéreamente itinerantes.

Pedro canta, Lourenzo fala so e mira farto a Pedro cantando.

Todo unha e outra vez. Tempos modernos.

PEDRO: Vou casar.

LOURENZO: Eu con quince anos xa sabia o que é un condon.

Pedro mirao, Lourenzo segue traballando.

PEDRO: Quéreme. E eu quéroa.

LOURENZO: Iso que ten que ver.

PEDRO: E o normal. Aproveitando que me van renovar o contrato. E un bo
momento.

LOURENZO: E o normal. E ¢ carallo. Nunca te plantexaches que podes ser algo
limitado, un chisquifo. Saca un pitillo, prénsao, vaino prender.

PEDRO: ;Ei! Non se pode...

LOURENZO: ;Vasme dicir o que podo facer ou non? A min non me fales asi.

PEDRO: Perdoa. Escapbéuseme. Ti estas casado. Lourenzo deixa o pitillo sentado na

orella e mira o relo.

LOURENZO: ;/Nétaseme moito?

PEDRO: /E tan mal che vai?

LOURENZO: Nin peor nin mellor que a ninguén. O matrimonio nunca vai mal.
Est4 mal.

PEDRO: ;Por que? Vives coa persoa que queres.



Lourenzo sorri sarcdstico.

PEDRO: Se é tan malo. /por qué casaches?
LOURENZO: Porque era o que tocaba facer.
PEDRO: Visto asi.

Pedro volve poner os cascos. Chourizos como chourizos, ritmo frenético.

LOURENZO: Noraboa, mamoén. Pedro saca os cascos.
PEDRO: ;Que?

LOURENZO: Berrando. Noraboa

PEDRO: Gracias.

Pedro volve ponrier os cascos canta outra cancion que non se escoita entre o estrondo das mdquinas

e os berridos de porcos e vacas cadavereando.



segunda segunda segunda segunda segunda

Prohibido fumar, o de sempre, cartelinio.
Soa unha serea. Lourenzo descalzo comendo. E a hora do descanso. Dalle por falar a un saco. De

fondo escoitase unha guitarra incansable que busca. F Pedro.

LOURENZO: ;Perdén! Qué perdon nin que... Se para ti nen sequera tefio nome.
Pois empecei Dereito, coma ti. Pero 6 sair do trullo empecei a parar de estudiar.
Ainda asi fixen dous anos marabillosos, un carreiréon. Por cinco putas placas.
Delito contra a saude publica. Empecel a chapar Dereito para saber que carallo
era 1so. Delito contra a saude publica. Prende un pitillo liado que leva posto na orella.
Non aprobei mais que un par de asignaturas, pero tina a cabeza ocupada en non
pensar animaladas. E acojonante. Pero ainda asi, jnon se me ve traballar como
un ilustre cuasidiplomado? Ti non te percatas do sublime dos meus pensamentos
entre a graxa, as visceras, o sangue. Dispofio da axuda inestimable dunha sélida
formacién académica. Me cago en... Menos mal que xa mandei 6 carallo todo iso.

¢Isto vina?

Nunca darei entendido como é posible que todo dios vexa normal que
calquera, por ser sobrina do xefe coma ti, xa pode dirixir. Con esa pinta de
cachonda negada que tes por moito master do universo que digan que fixeras.

Que dependa de ti que eu siga neste chollo.
Comeza a escoitarse a guitarra de Pedro.

Cando explicara alguén como é posible que un mundo que funciona asi siga

funcionando. A teoria do caos. A min escapaseme.

Ainda asi, ata hai nada era feliz. Antes de saber que non ias renovarme.
Teno traballo, oitentamil 6 mes, de oito a oito, doce horas. ;Moito tempo? Non.
Temos dous descansos. A expensas do ritmo productivo da factoria. Non sei que
che conto disto porque foches ti quen o organizou asi. Co vello, co teu tio o

chalado, o descanso do bocata era intocable polo que contan. Ademais tefio outro



traballo nocturno, ilegal. Pero ainda asi... Vivo como se pode vivir. Todos fan o

mesmo, algo de razon teran. Pero non me conezo.

A guitarra de Pedro busca un acorde

Non me coniezo. E sei que o que sinto agora é o que sempre sentin. Por
moito que faga, o Unico que teno metido nas tripas é que estou farto. Farto do
fillo, farto da muller, farto do chollo. Ata o carallo. Pero ata o carallo de verdade.
Non que se me hinchen os huevos un dia e tal, non, falo de algo permanente. Un
pesadelo. Engaiolaronme. Engaioleime. Coa merda de cubrir etapas, coa merda
de plantar unha arbre, ter un fillo, escribir un libro. Tifiao todo tan matinado, 6

milimetro.

A guitarra detense. Pedro come, ou fuma.

Pero mira ti. Non tefno instinto paternal, nin laboral, nin marital, nin de
empresa, nin hostias de La Habana. O tnico que tefio é instinto. Preferiria ter
plantado o libro, ser ainda mais ignorante. Escribir o fillo, pobre Tito, que non
fose mais que outro rollo na cabeza. Plantar o libro, escribir o fillo. E ter unha

arbre. {Claro! Unha arbre. Un xardin, estar ali estomballado. Normal.

Que cojones falas, Lourenzo. ;Como pode terse unha vida normal, ou fillos
normales, unha muller normal, algo normal, calquera cousa, estando aqui

secuestrado doce horas 6 dia?

Comeza a oirse de novo a guitarra.

Doce horas cortando mortos, cortando mortos, cortando mortos... Hai que
joderse. Cando carallo vou facer por vivir e non por deixarme ir matando como
unha vaca. Exacto. Como unha vaca na cola do matadoiro. Escoita un anaquifio da
guitarra. Apaga o pitillo e ponse a comer ceros de millo. O cabréon de Pedro polo menos ten

a guitarra. E o contrato. O contrato, estou enganchado.

Soa a serea, para a guitarra, Lourenzo mira o petardo, sorpréndese do pouco que Ille deu tempo a

fumar, confirma o afumado presaxio no rel6 dixital.



Non van nin vinte minutos, mira que sodes putas. Témolo moi crudo. Os
dous, nena. Moi crudo como isto siga asi. Estas analizando a situaciéon. Témate
tempo, claro. Seguro que nunca pensaches verte nestas: un currito concienciado,
nin siquera, un neoesclavo a tempo parcial por obra ou servicio determinado
concienciado, relativamente, dicindoche as cousas na cara e ti metida nun saco.
Nunca criches sequera que se lle puidera pasar a ninguén pola cabeza. Pero todo
chega. Ademais, non tefio nada que perder. ;Que me mate? ;Por que? ;Porque

non me conezo?.

Soa a segunda serea de fin de descanso. Ponse a recoller a petaquina, o kit basico do fumador, o

bocata sen acabar, sen erguerse, vistese.

Xa. A ti iso tanto che ten. Umano Trabajo Temporal mandaria
inmediatamente outro par de brazos, probablemente mais productivos e polo
mesmo precio. Pero é que, veras, de ti tamén pouco sei: apenas que es a sobrifa
do vello. Quen pon en perigo que eu poda meter cartos na casa a fin de mes. Non
che seil nin o nome. (Por qué nos costa mais desfacernos das cousas se tefen
nome. Tito, meu fillo, tefio ganas de esganalo todos os dias, pero... Beatriz, mina
muller. A ela non lle batin nunca ainda que ganas non me faltan. E eu, Lourenzo.
Lourenzo Loureiro Leiro. A min si. A min pégome de hostias a diario aqui dentro.
Non me cofiezo. E ti. A ti conézote ainda menos que a min. Contigo sera mais
doado. Ademais, estou afeito. Gracias a tiia xenerosidade provecta impulsora de
Iniciativa privada de caracter alimentario, jtoma!. Agarrote polo pescozo, jchas!,

corte limpo e acabouse.

Soa a segunda serea. Pedro asoma a cabeza, non pode abrir a porta, ule o arrecendifio doce do

fume.

PEDRO: Estas ai?

Lourenzo apaga o petardo con urxencia e sae cara a el.
LOURENZO: ;Que pasa?

PEDRO: Entrou carne. ;Non oiches a serea?



LOURENZO: Non.

PEDRO: Anda buscandote Sindo. O encargado.
LOURENZO: Xa vou.

PEDRO: ;/Que facias?

LOURENZO: Nada.



terceira terceira terceira terceira terceira

Alguén canta debaixo dun grifo de ducha. De lonxe rumores de xente, algun vehiculo, un teléfono

que soa nun departamento contiguo. O vestiario, cambidandose para marchar, Lourenzo fuma.

LOURENZO: Necesito un mais, Pedro non pode quedar, un hostiéon é o que

necesita ese mamon de Sindo.
Entra Pedro cos cascos postos, cantando.

LOURENZO: /Sabes unha cousa? Pedro apaga os cascos. {Sabes unha cousa? A min
no me jodedes ti con esa cara de pelotas e o imbécil de Sindo co seu rollo da
productividade. Se ti non quedas, vas onda el e dislle que pona el as botas e que
eletrocute el as vacas. A min nesas non me colledes.

PEDRO: Eu quedaba pero tefio que ir os cursifios prematrimoniais da parroquia,
en serio.

LOURENZO: Pois eu tefno un cursino de rascarme as pelotas no sofa inexcusable,
en serio. Ademais vou ver un documental de bichos para compensar a fondisima
dor ecoldoxica que me produce este chollo.

PEDRO: Eu non podo.

LOURENZO: A min que me contas.

PEDRO: Se puidera quedaba pero hoxe non podo.

LOURENZO: Hai que joderse, casa polo civil.

PEDRO: Tanto che custa quedar un dia...

LOURENZO: jQue non!. E 0 mais noxento do mundo. As vacas ata sorrin cando
lle pos os electrodos na cachola, e empurran unhas polas outras como se tiveran
medo de que fenosa fose cortar o suministro. Iso non o trago. Tardas tres dias en
quitarte da napia o cheiro a carne queimada. Xurocho: nunca na mina puta vida

vou volver facer 1so.
Fai o aquel de sair pola porta da rua

PEDRO: Xa sabes que eu quedaba, pero non podo, xa che cubrirei eu noutra.



LOURENZO: E a min que carallo me importa, buiscate a vida.

PEDRO: Faime o favor.

LOURENZO: Faime o favor qué..

PEDRO: Vale. Quedo eu.

LOURENZO: Pois claro que quedas ti, por algo tes contactos.

PEDRO: ;/Que dis?, home.

LOURENZO: Que ti non ma das. Sorris 6 encargado, falaslle da tda primifna da
ETT, Raquel, e tragas co que te boten. jA min non me joden co de axudar nos
apuros asi pola cara!

PEDRO: Son horas extras.

LOURENZO: ;Si?

PEDRO: Pois si.

LOURENZO: Vai tomar polo c4, /quen cho dixo?

PEDRO: Ninguen, non é primeira vez que as cobro. Ademais pagannas aparte.
LOURENZO: ;Pagannas a maiores?, espabilado.

PEDRO: Pois si.

LOURENZO: ;Si?

PEDRO: Pois si. En negro. No dia. Dias mil hora. A min xa me avisaron outras
veces.

LOURENZO: ;Dtas mil hora?

PEDRO: Si.

LOURENZO: Puto enchufado.

PEDRO: Si. Chamo a moza e acabouse o conto. Dille a Sindo que non tardo nada,
vou avisar.

LOURENZO: Vena. Hoxe quédoche eu.

PEDRO: Gracias.

LOURENZO: De nada

Os espectadores dun concerto de Clapton estalan nunha ovacion que nos introduce no tema-

Before You Accuse Me (Take A Look At Yourself).



cuarta cuarta cuarta cuarta cuarta cuarta cuarta

Luz escasa de local nocturno-: baixo de casa baixa, lugar baixo, bairro baixo de cidade baixa‘ o
Manhattan, templo afumado da casualidade.
Mans Lentas segue tocando Before You Accuse Me, antes de acusarme bétate un vistazo, Pedro
fuma apoiado na barra, recolle a mochila do chan, leva a guitarra na outra man, intenta pagar o

camareiro, Cholo, que esta colocando unhas caixas ¢ fondo da barra.

PEDRO: Por favor, ;pode cobrarme aqui? Fuma, bebe, abanea o billete de cinco mil no
aire como unha bandeirola. Cholo, embutido na siia merengue camiseta, coloca caixas de cervexa.
Pedro volve deixar a mochila e a guitarra no chan. Cando tefla un momentino, por favor,

me cobra aqui.

Cabréase, bota unha ollada ¢ local, ve entrar a Lourenzo, agochase na barra como pode, dandolle

as costas.

LOURENZO: Unha Estrella, Cholo. Sin prisa, non te vaias herniar. Canto menos
fas, mais cansa mirarte meu. Se te pofien duas horas no meu chollo tefien que
sacarte nunha uvi moébil. Con respiracién asistida. Descubre a Pedro na barra. Pois
hoxe traguei quince horas, si senor, quince, as doce de reglamento, polo carallo
arriba, e tres extras. Sesenta vacas caeron hoxe. Cubrindo a un paspan que vai os
cursinos prematrimoniais da parroquia. Agora ata para casar hai que ter titulo.
Fai sinais a Cholo de que non intervena na conversacion. Eu casel sen tanto paripé e
ninguén protestou. jHoubo aplausos! E a mina sogra chorou cando dixen si

quiero. Coa emocién, supono. A Pedro. {Tes lume?

O roxo pasalle o mecheiro sen volverse

LOURENZO: (E un pitillo?

Pedro non ten madis remedio que volverse.

LOURENZO: Es ti. (E ti por aqui?.



PEDRO: Pois nada, estaba esperando un colega que ten que traerme un encargo,
pero vese que non....

LOURENZO: ;Algo para a voda?

PEDRO: Non, ainda falta...

LOURENZO: /Non tinas cursino hoxe?

PEDRO: Si, pero non puiden ir. Lieime, e despois xa. A Cholifio, que nin caso.
Cobreme aqui, por favor.

LOURENZO: Aqui pago eu, favor con favor se paga. Polo das horas extras.
PEDRO: Gracias.

LOURENZO: Nada.

PEDRO: Pois marcho xa, ata logo.

LOURENZO: Toma outra.

PEDRO: Vou ver se atopo o tipo es... Outro dia, gracias.

LOURENZO: Nada home, nada.

PEDRO: Xa nos veremos.

LOURENZO: Seguro.

PEDRO: Si. Eu marcho. Ata logo.

Pedro sae. Ten que abandonar o seu pitillo liado no cinceiro antes de irse. Lourenzo colleo e

comproba que é un peta mentres Pedro sae.

LOURENZO: Mira unha cousa. ;(Ves para joderme?, xa sabes, para chivarte logo
no choio, ou a tia primina da ETT.

PEDRO: Non, para nada, nin de cona... Eu cain aqui de casualidade, xa che digo,
un colega quedou dixome que recollera aqui un encargo e eu aparecin, pero el
tarda en chegar e eu teno que marchar, espérame para cear, a moza, pero sé vina
por 1so0...

LOURENZO: ;Canto queres?

PEDRO: /Ti tes?

LOURENZO: Non o sei.

PEDRO: Non sei. /Dous? Se hai...

LOURENZO: Cinco. Ténoo cortado asi.

PEDRO: Si esta ben...



LOURENZO: Mellor que ese que estas fumando ti.

PEDRO: ;Si?

LOURENZO: Xa mo dirdas manan no choio. Con esa cara de pimpin... ;Como
caiches aqui?

PEDRO: Falloume un tipo que normalmente me suministra...

LOURENZO: Drogandote.

PEDRO: ;Ti non fumas?

LOURENZO: Claro que si.

Pedro queda co peta. Esmorece a luz e sube a misica, Eric e a sia guitarra que se van morrendo

ata o derradeiro aplauso entre nubes de fume.



quinta quinta quinta quinta quinta quinta quinta

No almacén. Lourenzo coloca caixas para ter respaldo. Pedro busca incansablemente na guitarra.
LOURENZO: Para un pouquino, home.

Lourenzo ofrécelle un chupito da sua petaca. Pedro pdsalle o pitillo liado pero Lourenzo rexéitao.
Estalle dando a un cigarrillo pequenos golpes polo lado do filtro contra a man. Asi prensa o

tabaco.

LOURENZO: ;(Que fas? Aburresme. Xa tina ganas de decircho. Todos os putos
descansos coa puta guitarriia de puto fondo. Aburresme.

PEDRO: ;/Qué queres que faga?

LOURENZO: Non fagas nada, fala. Polo pitillo, especialmente valdeiro. Mira. Sempre
1igual. Polo menos o dez por cento do que fumamos é aire. A xente fuma sen ter en
conta isto. /T1 canto fumas?

PEDRO: Un paquete 6 dia.

LOURENZO: Falso. Fumas o tabaco de 18 pitillos. JE cantas veces pensaches en
fumar menos?

PEDRO: Moitas. Non sei, centos.

LOURENZO: Pois xa o estas facendo. ;/Daste conta? Sempre é outra cousa. Non o
que nos fan crer. E sabémolo, ou deberiamos sabelo, pero engananos igual.
Porque nés queremos deixarnos enganar. E mais cémodo. Tanto, que hai xentina
que, non sei, por darlle a razén as estadisticas supofio, agarra un cancro de
pulmoén se repiten moitas veces na tele que é algo ligado 6s nosos novos habitos
sociais. /Escoitaches algunha vez unha mamonada maior?.

PEDRO: Non.

LOURENZO: Por iso fago isto sempre. Mira ai, na punta: aire, vacio. Hai menos
tabaco do que colleria no pitillo. Quéimoa e fumo menos papel. Quéimaa,
efectivamente. Un dez por cento exactamente.

PEDRO: Iso é unha estupidez.

LOURENZO: /Unha estupidez?. Pagas trescentas cincuenta pelas polo tabaco de

18 pitillos que tragaches crendo que son vinte. (Enténdelo asi?, mamalén. /Sigue



parecéndoche unha estupidez? Bota conta dos pitillos fantasmas que pagas no
ano.

PEDRO: Non sei... ;/Catrocentos?

LOURENZO: Dous por dia. O ano ten trescentos sesenta e cinco.

PEDRO: Trescentos sesenta e cinco por dous, jnon?

LOURENZO: Ai esta, aproveitando o graduado escolar. Setecentos trinta pitillos
que pagas cada ano e nunca chegas ver diante. ;E que fas?. ;Modntaslle unha
bronca a estanqueira? Mire, sefiora, que resulta que observo que os pitillos que
me vende tefien un dez por cento menos de tabaco do que deberan. ;Sabe do que
lle falo?. E a tipa nin mu, mirando para ti con cara de alucine.

PEDRO: Claro, pidolle sempre papel de fumar ademais do tabaco e a sefora xa
esta de volta...

LOURENZO: Pero é que non, non pode ser. JImaxinaste a tipa sacandolle a cada
caixa de pitos o precinto e o testigo...

PEDRO: ;O testigo?

LOURENZO: O plastiquino. Extraendo de cada un dos pitillos o dez por cento do
tabaco e reenvasandoo todo. Non. ;E que fas, Pedro?. ;Pideslle unha folla de
reclamaciéns?

PEDRO: Se tenen.

LOURENZO: /Nun estanco? Como moitisimo podes ir a oficina do consumidor e
denuncias que os pitillos que estan vendendo en todo o mundo, porque este é un
problema a nivel mundial, levan aproximadamente un dez por cento de tabaco
menos do que o papel do pitillo poderia conter. Vas ver que cara che ponen.
PEDRO: Deberiamos. Ir ali e montar un pifostio.

LOURENZO: Vai ti. Eu de ir, ia a4 Seguridade Social e queimabaa, porque logo
eses vanme botar a min a culpa do pateiro que se me meta no peito, cando é
sabido, o cloro do papel é mais cancerixeno que todo o tabaco do pitillo xunto,
flipa. Non, joder, non fas nada. Calas, fumas, cagaste nas tabaqueiras e se hai
material faste un petardo que leva un dez por cento menos do tabaco que debera
levar. E asi todo. Tefnlen tan estudiada a historia, que nunca abrimos a boca.
Porque pensamos que ninguén mais se parou a pensar na putada que nos estan

facendo.



PEDRO: Tio, como falas, eh.

LOURENZO: Tio, como falas, eh. Tio, como falas, eh. Paréceche que podemos
manter un didlogo esclarecedor con frases da categoria de tio, como falas.
iEspabila! Ese dez por cento é o paradigma da nosa vida en sociedade, a esencia

conceptual mesma da nosa existencia, a nai de todas as metaforas.

Colle a guitarra e toca unhas notas. Lourenzo mirao calado, fumando do petardo que Pedro acaba

de pasarlle, bota fume.

LOURENZO: A nai de todas as metaforas. Al esta. Ti 6 teu.



sexta sexta sexta sexta sexta sexta sexta sexta

Na porta da fabrica, diante dun poste anuncio da empresa cdrnica. Noite pecha, frio. Pedro lia un
pitillo mentres espera o autobus. Chega Lourenzo, abafado, contento tamén, fala cun companeiro

que entra.

LOURENZO: ;Que, pimpin! Ata logo, mona. jPolo ci vas tomar ti que vas para
dentro!. (E ti? Non podias esperar un minutiio mais a que acabara de
cambiarme.

PEDRO: Pensei que perdia o bus.

LOURENZO: Pensei que perdia o bus, pensei que perdia o bus, imbécil.

PEDRO: Perdoa, home. Vin para liar o pitillo tranquilo.

LOURENZO: ;Dende cando fumas ti tabaco picado?

PEDRO: Dende hoxe. A min non me volven tomar o pelo. Lourenzo céllelle o pitillo

recén liado, préndeo.

PEDRO: £ suave, fimase ben.

LOURENZO: ;Qué é isto?

PEDRO: Golden Virginia. Esta chulo o paquete, /que non?

LOURENZO: ;Como se chama?

PEDRO: Golden Virginia.

LOURENZO: Golden Virginia lles ai don nou fuquin xi. Unha puta merda.
Devdlvelle o pitillo.;,Chamaronte para firmar a renovacion?

PEDRO: /A ti non?

Lourenzo di que non coa cabeza. Escoitase o ruido dun deportivo que sae da fabrica e para diante

deles.

LOURENZO: Ai a vai. Nun descapotable a cabrona.
PEDRO: ;/Quen é?

LOURENZO: A sobrina do chalado. A nosa queridisima xefa.
PEDRO: ;Como se chama?

LOURENZO: Non o sei nin quero sabelo.

PEDRO: Que preciosidade de muller



LOURENZO: Si, unha marabilla.

PEDRO: Unha muller asi habia que colocala nunha vitrina e botar o dia mirando
para ela. Poderia ser a nai dos meus fillos.

LOURENZO: Claro que si, metémola nun saco, encerramola no almacén,
amarramoslle unha pata a cada columna e e ti botas o dia mirando para ela, e eu,
mentres, a facerlle fillos, un detras do outro, por todos os buratos. Arranca o coche e
pasa diante deles. jSorra! jRapto! jQue romantico! Secuestro con intencidns
deshonestas ou fin sexuais. Como tal concepto non esta tipificado no Coédigo
Penal. Iso é. Habia que raptala.

PEDRO: ;Raptala?.

LOURENZO: Claro que si. E se se pon parva, facémola chourizos e non se entera

nin Dios.



sétima sétima sétima sétima sétima sétima

Don Amancio, con chisteira e frac, o porco de pé subido a unha pila de caixas de carne, bota un
discurso os traballadores organizados en ringleiras e columnas no patio da empresa. Chove, é
cedo, val frio, a sua sobrifia chega no deportivo. Lourenzo fuma un sospeitoso pitillo mentres

Pedro atende ¢ discurso

DON AMANCIO: Companeiros, ainda nestes momentos duros nos que a empresa
ignora, desprecia e arrincona 6 seu guia, 6 seu lider natural, quero que non
deixedes de recordar, todos e cada un dos dias nos que entrades a gratificar 4
firma co voso traballo que nacichedes libres, e libres sodes. Nada debedes a
ninguén. Berrade comigo, jAbaixo a explotacion do home polo home!. jNo
pasaran!. O voso esforzo é un favor que facedes a eses porcos capitalistas
decadentes. Non o esquezades. Son unha clase fracasada, non o dubidedes. Non
tenades medo. Queimade as sdas fabricas, os seus bancos. Eu asegtrovos que das
suas cinzas xurdird un novo manan no que os parias da terra seredes os brazos, o
corazon, e a mente dunha nova fraternidade de todos os traballadores do mundo.
A SOBRINA: Tio, baixe de ai.

DON AMANCIO: Cala, explotadora. Ponme a cinta, posibilista. Ai, no play.

A SOBRINA: Don Amancio. Non me faga isto.

DON AMANCIO: Sicaria de merda. Por unha vez na tia vida comportate coma
un home libre e pon a cinta. |No pasaran!, companeiros. Empecemos aqui e
agora a revolucién do proletariado!. Pon a cinta, adepta do capitalismo, sectaria
integrista do estado de malestar, jproxecto de triunfadora!

A SOBRINA: Péiiolle a cinta se remata dunha vez.

Soa a musica de fondo da internacional, Don Amancio canta “Arriba os pobres do mundo’.

DON AMANCIO: jErguede os pufios, companeiros! jPreme ai!

Pedro ergue o punio e canta. Lourenzo mandao calar.

A SOBRINA: ;Contento?



DON AMANCIO: Cala, satrapa. jA loita contintia! Esquirola, sicaria, trepa,

acaparadora, satrapa.

Don Amancio pérdese en satrapia polos altos da fabrica, desvistese

A SOBRINA: Péfiase a camisa tio...

DON AMANCIO: jSatrapa!

A SOBRINA: {Don Amancio! E vés qué mirades. jA traballar! Lourenzo faille unha
discreta figa. jSindo!

SINDO: Zi, zefa.

A SOBRINA: Vai ti por ese lado.

SINDO: Zi, z1, za vou. A sobrifia preme o stop e acabouse a internacional,

DON AMANCIO: ;No pasaran, companeiros! jCantade! Algin currito o secunda por
Jjoder, Pedro duda se cantar pero cala cando ve a cara de Lourenzo, serio contemplando a desfeita.
iSatrapaaaaaaal

Don Amancio berra ata esvaecer na palabra e no himno, que tamén esvaece. Lourenzo e Pedro

entran na fabrica dispostos para facer preparado para chourizos galegos.

LOURENZO: Faino por joder. Ti non te das conta. E a cabrona da sobrina
deixandoo falar.

PEDRO: Ten Alzheimer, (sabes o que é iso? Unha fumada de tres pares de
huevos. Permanente.

LOURENZO: Tera o que queiras pero a min dame que o fai para joder. E que xa é
moito todos os dias co mesmo. Claro, se o fai el a nés xa nin se nos ocurre.
Pensaria tododios que estabamos chalados.

PEDRO: E simpatico, sobre todo cando lle da por, jcomo o chama el?, o de
ponierse en pelotas a pasear pola fabrica.

LOURENZO: Nudismo libertario.

PEDRO: Ten cona.

LOURENZO: Si, mogollén, o dia menos pensado cértolle o rabo. Polo carallo se
acordaba dos pobres do mundo cando dirixia isto.

PEDRO: Iso do Alzheimer ha de ser como facerse neno 6s pouquinos, vivir 6

revés. E que bonitisima é a sobrina.



LOURENZO: O que ten Alzheimer es ti.

PEDRO: /E certo que foi dos maquis?.

LOURENZO: ;O vello? Iso din. Pero tanto non creo. Seria roxo clarito como
moito. Ademais, os roxos que quedaron vivos a base de lamber o ci do cabo de
garda, acabaron todos facendo o mesmo. (',Atasme aqui? Moito conto de pasado na
defensa dos traballadores, e logo a ser un fillo de puta con libros de Marx no
salon, e visitas a Cuba, o paraiso socialista real. Como me hinche un pouquino
mais as pelotas, un dia destes val no recheo dos chourizos por moito Alzheimer
que tena. E con el a nosa queridisima xefa.

PEDRO: Cala a boca.

LOURENZO: Non me da a gana de calar a boca. Ela por andar contratando por
Etetés.

Pedro disponse para empezar a traballar. Lourenzo pdrao.

LOURENZO: ;/Que fas? ;Que hora tes?

PEDRO: Menos cinco.

LOURENZO: Menos cinco, jnon? Perfecto. (E a que hora entras a traballar?
PEDRO: As en punto.

LOURENZO: ;Paganche estes cinco minutos? Non. Pois esta quieto.

Lourenzo senta na mesa de traballo e prensa un pitilio.

PEDRO: /Sabes? Andame na cabeza unha historia...

LOURENZO: Unha nova politica de reduccion de costes. Fala coa xefa.

PEDRO: Si, vou falar con ela, pero antes /déixasme que che conte algo
importante?

LOURENZO: ;Non! Véuche a cabeza unha innovadora politica de reparto de
cargas estructurais: traballo temporal universalizado. Para todos. jMobilidade
laboral! {E precisa! Agora mdis que nunca, a mobilidade laboral, ese esforzo
solidario abranguendo a todo o espectro productivo do pais, non sb6 0s

traballadores.



Soa a serea. Lourenzo vai prender o pitillo e Pedro chamalle a atencion. Estanos mirando dende

arriba.. Lourenzo sauda.

LOURENZO: A cousa consiste en coller 6 empresario, no noso caso a nosa
queridisima xefa, metela nun saco con lazifo e todo, e enviala por servicio
urxente a Alta Gestion Trabajo Temporal, trabajamos mas.

PEDRO: Bueno... j/Atasme aqui?

LOURENZO: ;/Non? Se cadra...

PEDRO: Non apretes tanto.

LOURENZO: Que tio! ;Asi? Se cadra ocorréuseche algo ainda mellor:
diversificar, como fas ti habitualmente, un dia rémpesme a cabeza coa guitarra,
outro dia con estas chuminadas... Diversificar pero noutro plan. Non entendes do
que falo, claro. Diversificar, en plan bestia. A ver que che parece esta visién, pura
macroeconomia. Unha perna de empresaria, a dereita, para Emprex. Cuando el
trabajo temporal se hace pensando en sus objetivos. A outra, para Adecco.
PEDRO: Ela é diferente.

LOURENZO: Si senor, pois un brazo para People, nuestra diferencia esta en las
personas. E o outro, mira, o dereito, moi propio, para o servicio galego de
colocacion; a muller de non sei que conselleiro deixouno tirado e el non sabe
cascala ben, necesitan man de obra especializada. E a cabecina, co deenei e mailo
cif na boca enviamola 6 inem para que cobre o subsidio polas horas de paro do
cerebro. ;Acojona eh?

PEDRO: (E isto a que vina?

LOURENZO: Vina a que é o camino polo que imos. Para que cres ti que vai servir
a enxeneria xenética. jAsi vai todo! Pero é que claro, a ver, ignorante, /ti canto
cobras?

PEDRO: Oitenta mil.

LOURENZO: ;/Oitentamil? jE cantas horas fas?

PEDRO: Doce como todo cristo. Coma ti.

LOURENZO: Limitate a contestarme. Sen facer comentarios nin comparacions.
PEDRO: Estabache querendo contar algo importante.

LOURENZO: ;Oitenta mil pesetas! Iso si que é importante. Ti traballas por esa

merda.



PEDRO: A verdade é que si.

LOURENZO: ;Ela traballa?

PEDRO: ;/Quen?

LOURENZO: A futura esposa.

PEDRO: Claro. Diso queria falarche. Ela si, pero...

LOURENZO: Sodes como mulas. Asi esta a cousa. Tragades co que vos boten.
Doce horas o dia, bota contas, son sesenta horas a semana se non curras sabado,
cousa rara. Duascentas cuarenta horas 6 mes. Venche saindo a hora a
duascentas escasisimas pesetas, un euro e pico escaso. Duascentas pelas. Non tes
nin para unha Big King simple. Cando penso en algo simple, a mais simple das
cousas simples, vénme sempre a cabeza unha Big King. jSimple! Inevitable.
Duascentas pelas a hora. Sen queixo. Nin ketchup siquera.

PEDRO: Manda carallo Lourenzo.

LOURENZO: jComo vos explotan!. ;Paréceche normal a vosa situacién?

PEDRO: Home, normal é.

LOURENZO: Sera normal pero é unha putada. E o cabrén do vello usurpando as
vosas medidas de protesta basicas. Dando discursos. S6 queda unha solucion:
universalizacion do secuestro laboral legal por obra ou servicio determinado a
tempo parcial, e reparto proporcional de plusvalias. Liberalismo keynesiano
radical. Medidas desesperadas para situaciéons desesperadas. Keynesiano, mola.
Pedro mirao flipado. Linno no peroédico.

PEDRO: Oe, (e logo ti canto cobras?.

LOURENZO: ;Eu? Oitentamil.

PEDRO: ;Estas parvo polos petas ou es normalmente asi?

LOURENZO: Outro mais. Non se pode abrir a boca. Non se pode decir nada. En
canto abro a boca botanseme enriba. Matematico. Pero que dis, Lourenzo, que
dis. E eu digo as cousas por mal.

PEDRO: ;/Pero de que me estas falando?

LOURENZO: Deixei prenada 4 muda.

PEDRO: ;A muller? ;A Beatriz?

LOURENZO: Non, a do vecifno. E ela empenada en que non quere abortar. Ponse a

reponer caixas.



PEDRO: Agora se estas dentro da lei podes facelo.

LOURENZO: E se non sempre podes inventar algo: denuncias unha violacién,
que cha meteu un moro, ou pideslle 6 medico que che firme que o rapaz vai sair
parvo. Iso non é mentir, calquera rapaz que nace agora ten tédolos boletos para
ser parvo do cd; se, como din, apréndese do que se ve, xa me diras, asunto
arranxado, un par de horas de televisiéon 6 dia en cumples a norma.

PEDRO: E se polo legal se complica, aforras uns cartifios e vas a unha privada.
Habendo necesidade, eu compréndoo. Nalgins casos, claro. Porque despois
sempre hai quen abusa, por vicio, /sabes?

LOURENZO: Mentres recolle as caixas e as cambia. Certo. Sempre tan oportuna a
Iniciativa privada, salvadora do estado de benestar.

PEDRO: Hai un lote delas, no barrio temos unha. Unha clinica, quero decir.
LOURENZO: Si. A nai dun rapaz que é amigo do meu, que anda todo o santo dia
berrando game over, game over, game over, como nas maquinitas, ;sabes?,
;cando se acaba a partida?, foi a unha. Ela, a nai do gameover. Foi ali e
arreglaronlle o asunto en menos de nada. Porque xa tifa o antecedente do outro
fillo, que é un paranoico. Fixéronlle mercar un can porque, mira ti, sei que é bon
falar cos cans. Pedro recolle unha caixa. Lourenzo aproveita para prender o pitillo. 'Tobi
chamase. O can, o rapaz non sei como se chama. Eu chamoo Gameover. Para min
que cada dia esta peor, paranoico perdido. O rapaz, digo. Anda a voltas con que
se acaba o mundo. Gameover, gameover, anda berrando, jseguido!. Gameover,
como nas magquinitas, jnon sabes?, cando remata a partida...

PEDRO: Xa mo dixeches. Apaga iso.

LOURENZO: Pois ela, a nai do gameover, foi despois de comer, e pola noite
vinna eu en camisén facendo a cea, acojonante. Pedro ri. Non somos todos iguais,
Pedrino.

PEDRO: Apaga iso.

LOURENZO: Non, ho. Vanme botar de todas todas.

PEDRO: Ainda non o sabes. Saca a petaca e bebe.

LOURENZO: Non sexas inxenuo, Pedro. Cantos chollos tiveches que che durasen
mais de seis meses. O de que a ti che renoven é un milagro gracias a intercesion

trifasica e divina da tia primifia Raquel ETT.



PEDRO: Bueno, o caso é que a muller non quere, que non, que non, € que non.
(Non?

LOURENZO: Non. Na vida. Ainda que quedes no paro, pasamos fame antes que
facer iso. Dixomo asi tal cual. Parecia Escarlata O’Hara.

PEDRO: As nais son asi, ata os bichos mais cativos son quen de deixarse matar
por salvar as crias. Pero iso tamén é bonito.

LOURENZO: Ben se ve que non tes fillos. ;Sabes? Ata me recordou que estamos
casados pola igrexa

PEDRO: Home, é un compromiso, ;non?

LOURENZO: ;Pero se eu non queria! ;E a mifia muller tampouco! Foron os
S0gros.

PEDRO: Pero ti aceptaches. Foches ali e dixeches: si, quiero. Diante do cura,
;jnon?

LOURENZO: (E?

PEDRO: ;Ah! Estiveras calado.

LOURENZO: Pero se non pisara unha igrexa dende a primeira comunién. Bueno,
algun bautizo, voda, je sempre quedo na porta! jAi!, e na mifna confirmacién.
Mina nai, pobre, era unha beata... Cantos sustos lle dei. Dous anos de novenas e
santisimos rosarios tragou por min. Ti anda con ollo. Isto é como fumar. 0
primeiro vas metendo fume, é molesto pero ti tragalo, vas metendo fume,
metendo fume, porque tododios o mete. E tragas, con esforzo, pero tragas. Ata
que un dia sen decatarte tes o fume no peito e estas falando a un tempo,
tranquilamente, con toda esa merda dentro. Ai jodichela, xa estas pillado.

Enganchado. Pois é todo asi. Se casas acabas parindo. Normal. ;/Por que? jAh!

PEDRO: Home, non che digo que non queira. A taxa de natalidade é un desastre
e eu creo que hai que colaborar, pero un é libre de facer o que queira.
LOURENZO: ;Libre?

PEDRO: Apaga anda... Vanche ver.

LOURENZO: Tamén eu era libre co da voda. Pero 6 final entrei polo aro. E se
fose nada mais que o cura ainda tifia un pase, pero logo hai que pensar no coche,

os traxes, arranxar a igrexa...



PEDRO: E o banquete, as invitacions, as fotos, o video.

LOURENZO: O dos videos de voda é... jPor qué carallo acaban por facerse esas
cousas que un sempre pensou que eran unha estupidez? Total.

PEDRO: Para nada, ou eu que sei.

LOURENZO: A teoria do caos.

PEDRO: Hai cousas que nunca cambian.

LOURENZO: Pois deberian. Todo deberia cambiar. ;Sabes que ata lle buscou
nome 6 fetifno?. ;Viches?

PEDRO: ;Si? ;Como lle ides chamar?

LOURENZO: Fetino, xa lle chamo fetifio, con agarimo. Beatriz. Vaise chamar
Beatriz, como a nai. Oe, a ver se me explicas ti, non sei, un rollo que tenio metido
na cabeza, /por qué nos costa mais, xa non falo de matar, cuidado, senén saber
que morre alguén se lle sabemos o nome? Les no periédico: Mortos seiscentos
filipinos afogados nun ferri... sidacha.

PEDRO: Si, é certo. Ou no telexornal, ;non? Que se che coincide que ves nos
titulares: mortos tres ministros nun atentado con coche bomba,

LOURENZO: Sudacha.

PEDRO: Impresiona. Pero se logo non fas zapping e ves a noticia enteira: fulanito
de tal e menganito de cual morreron... E saen os fillos e a muller chorando. {E se
porien as fotos!

LOURENZO: Acojona, jeh?

PEDRO: Si.

Chourizos. Cortar picar ensacar atar, Lourenzo segue fumando.

PEDRO: Algo habia que facer. ;/E non che gusta mais Iria?

LOURENZO: ;Para o fetifio? ;Iria? Como Iria Flavia. Non me jodas. Como lle vou
ponier o nome dunha aldea. Beatriz. Chamase Beatriz. Como a nai. Como lle vou
cambiar agora o nome.

PEDRO: O dos fillos é incrible. Hai xente que non os quere, coma ti...

LOURENZO: Eu non dixen iso.



PEDRO: E outros que se matan por telos. E inxusto. O mundo estd moi mal
repartido.

LOURENZO: Es un fen6meno. Se non entendin mal, dito coloquialmente, a cousa
consiste, en que se tes por exemplo dous fillos, como é o meu caso, e o vecino de
abaixo non ten ninguin e anda coa pobre da muller coa cona de consulta en
consulta a ver se emprena, eu collo 4 Beatricina, entrégolla no mesmo momento
do parto coa condicién de que non lle cambien o nome, e acabouse.

PEDRO: Non sexas animal.

LOURENZO: Estas falando da xusta redistribucion dos fillos excedentarios. Eres
un crack. Pedro Manuel Lépez Besteiro inventor da ultramoderna planificacién
familiar, encantado. Dalle a man.

PEDRO: Non empeces.

LOURENZO: Empezaches ti.

Cortar, picar, ensacar, atar

PEDRO: Pensei invitarvos a voda.

LOURENZO: E eu son o animal. Iso é un paston, ;como vas invitar a cento e pico
companeiros?

PEDRO: Non, s6 a ti e 4 taa familia. /Que pasa? Se non queres non tes por que
Vir.

LOURENZO: E 6 revés. Sorpréndeme.

PEDRO: Somos amigos, /non?

LOURENZO: Home, connecémonos hai canto...

PEDRO: (E iso que importa? /Queres vir ou non?

LOURENZO: Si. Pero ten claro que non vou ter cartos para o regalo.

PEDRO: Iso tanto ten.

LOURENZO: Pois gracias.

PEDRO: Xa mas daras se chega o dia.

LOURENZO: ;E logo?

Pedro encolle os ombros. Chourizos.



oltava oitava oitava oitava oitava oitava oitava

Segue a guitarra de Pedro zoando coma unha abella, coma unha maquina, repetindo e fracasando

acordes. Lourenzo acaba de comer o bocata e bebe dunha lata de cervexa. Logo arma un petardo.

PEDRO: Non sei, botel tres anos tras dela, espiandoa, seguindoa sen que se
decatara, tres anos de segredos, de chorar por ela, poiiilame como un tomate cada
vez que alguén insinuaba que eu andaba por ela. Pdsalle o tarabelifio a Lourenzo. . un
quince de setembro, acordome ben do dia, porque era a sua festa de cumpleanos.
Convidaranme porque sempre convidaban 6s curmans, a todos, sen faltar un. E
eu, ali, de pé, no medio do salén, cun tiramist na man ollando pra ela. E por fin
vexo que ela olla pra min. Non sabia que facer. Ela mévese, e vén claramente
cara min. E eu sen ser quen sequera de pensar nin como fago pra mover os beizos
e dicirlle hola. Ela estira o brazo, a sia man dereita, célleme o pastel, sorri como
un anxino, e mete o tiramisu enteiro na boca. E nunha arroutada espétolle: un

tiramisu para unha flor de pitimini.

Lourenzo sorri

PEDRO: E ela escacha a rir e éncheme a cara cos restos do tiramisu, e todos ollan
para min e tamén escachan a rir, vena a rir. E eu non era quen nin de me mover.
Logo ela, cun pano, limpoume o nariz. Nese momento noteime tan pouca cousa.
LOURENZO: Rindo. Un tiramisa para unha flor de pitimini, que patético.
PEDRO: Vale xa.

LOURENZO: Lourenzo devilvelle o piti a Pedro. Se non queres que a xente ria non
contes nada Pedrifo.

PEDRO: A min non me fai gracia. Despois diso xa non fun quen de falarlle a case
ninguén. E o que xa me resultaba imposible era falarlle as mulleres das que me
namoraba. E sempre estiven namorado: da mifa profesora de guitarra, da
camareira da cafeteria, dunha policia municipal, supofio que polo uniforme. Da
profe de lingua, Nélida. Vanessa, Sandra, Rosa Tetas, que ben xogaba. Era unha

marabilla cando entraba a canasta. Eva, Lucia, a Semenova...



LOURENZO: Incrible.

PEDRO: Si. Ata devecin uns meses pola avoa dos meus vecinos: unha sefiora de
case setenta anos que traia de cabeza a familia. Parecia a Sofia Loren. Que
muller. Levaba ela mais vellos 4 casa que visitas o resto da familia. Acérdome
que unha das netas dixome dela un dia: “amarganos a vida aposta, e iso Noso
Senor vaillo ter en conta moi pronto”. Que dozura cando dixo “moi pronto”. Foi
como se xa fora, como se esa noite ela e mais eu... Pero non pasou nada. Logo
namorel da mifa irma. E da muller do xefe do meu pai, e dunha cantante de
orquestra medio china coa que currei. Pero ningunha o soubo nunca, nunca dixen
nada a ninguén, a ninguén. A Unica vez que falei cunha muller para pedirlle, xa
sabes, fol coa mifia moza, s6 con ela. A verdade é que a Unica vez que falei cunha
moza conseguin o que queria.

LOURENZO: Pero, ;que tes?

PEDRO: Que namorei.

LOURENZO: Vas casar. Non te preocupes que non é para tanto. Unha
vulgaridade. Todo dios casa con todo dios e non sei de ninguén 6 que botaran da
Igrexa por facelo mal o dia da voda. Decir si quiero, non tropezar nin pisar moito
4 moza cando, ja4 muller!, no vals xa é tia muller, sorrir para as fotos, i1so é
fundamental. E o dia mais feliz da tta vida. Ademais vas atopar a tta peor foto
de voda presidindo o salén, enriba da tele toda a vida 6 chegar do chollo. Mellor
non cases.

PEDRO: Estou namorado de outra.

LOURENZO: ;De quen?

PEDRO: Da sobrifia do jefe.

LOURENZO: jEstés salido! E normal. Todo nervios. Ves pasar unha cachonda
calquera e vanseche os ollos. Poste como un foguete. Os nervios da voda. Pois
vaite afacendo, ainda é peor despois de casar.

PEDRO: Non, non... Ténoa metida dentro. E a muller da mifia vida.

Lourenzo ri

PEDRO: Pois voullo decir. Coa cancidn.

LOURENZO: Estas parvo.



PEDRO: Para ti nunca nada serve de algo. Asi che vai.

LOURENZO: ;Como?

PEDRO: /Non pensas facer nada por salvar o chollo?

LOURENZO: (E que carallo vas facer? Se te tefen agarrado polos colléns.
Primeiro te explotan e ti a calar, non vaia ser que non te renoven, e cando por fin
cres que chega o dia en que vas poder falar, van, e 4 puta calle. Para que
aprendas que aqui o Unico que pode dicir algo é o que paga. E sabes que nos
estan dicindo continuamente.

PEDRO: Vai tomar polo cu.

LOURENZO: Exacto. Vai tomar polo ci e que che preste. Vai tomar polo cu e
sorri, que senon nin iso. Non sel se es quen de imaxinar como de farto estou de
tantas novas politicas de reinsercion laboral televisadas e de tanto.

PEDRO: ;Axtidasme coa letra da cancién?

LOURENZO: {Non me jodas a cabeza!. E incrible.

PEDRO: ;O que?

LOURENZO: Ti.

PEDRO: ;Eu?. ;Por que?.

LOURENZO: ;Estas falando en serio?

PEDRO: Si. /Por que non? Se te fixaras nela verias que ten un aquel roméantico...
LOURENZO: ;Esa? O mais romantico que fixo na sua vida foil asinar cartas de
despido.

PEDRO: ;Escribesme a letra?

LOURENZO: E dalle. Pedro érguese.

PEDRO: Creo que vén o encargado.

LOURENZO: Que nos descubra.

Pedro vai gardando todo con coidado na caixina.

PEDRO: Pasou de largo.
LOURENZO: Acojonado.
PEDRO: Mira quen foi falar.
LOURENZO: ;/Quen?
PEDRO: O que non fala.



Lourenzo ofrécelle un grolo a Pedro, que non quere. Bébeo el e logo pégalle outro lingotazo

directamente 4 petaca

PEDRO: Queren ir de putas na mina despedida de solteiro. Estan decidindo en
que putiferio, e con cantos kilos de carne. ;Tefio cara de cura?

LOURENZO: /A que ven iso?

PEDRO: Cando se decataron de que andaba eu por ali puxéronse a falar de
paridas. Xa sabes. Deben pensar que ainda non me estrenei. Total a min iso de ir
de putas non me chama moito. Pero tampouco nacin onte. Podian preguntarme,
ou contarme algo.

LOURENZO: Fano por dar unha sorpresa, home.

PEDRO: ;/Que sorpresa? Se sempre andan contando que en todas as despedidas
de solteiro van de putas. O que pasa é que queren ir sen min. Non me van levar.
Son demasiado educado, e iso non gusta. Non me ven sequera. Eu cria que deste
xeito conseguiria que alomenos me respetaran. Pero ninguén ten en conta a
xente educada. ;Ti fiariaste dun tipo asi?

LOURENZO: /Un tipo que?.

Pasalle o pitillo a Pedro.

PEDRO: Un tipo moi educado.

LOURENZO: Si. Depende.

PEDRO: /|Non ves?

LOURENZO: Non é nada personal, Pedro.

PEDRO: E as mulleres nin me ven, ou polo menos as que eu quero. Sempre foi
asi, dende a mina curma Raquel ata ésta, nunca se decatan. Pero xa chegou.

(Fasme a letra? Ti tes facilidade para as palabras.

LOURENZO: Qué cruz.

Lourenzo saca o periodico da mochila e botase 4 lectura no sentido arabe, empezando pola

contraportada.



PEDRO: ;Teno cara de cura?

LOURENZO: De cura non. De monaguillo.

PEDRO: /Si?

LOURENZO: De monaguillo pesado. jE eu?

PEDRO: ;Que?

LOURENZO: ;/Que de que teno cara? Pedro ri. A ver se vas levar un pelote.
PEDRO: Ti valerias para un chollo deses de moito falar.

LOURENZO: ;Si?

PEDRO: Politico, abogado... Futbolista. Agora falan seguido, en todas partes.
LOURENZO: Non estaba mal. /Teno cara de Director Xeral de Familia?

PEDRO: Asi de perfil, das o pego.

LOURENZO: Un aquel de paspan si que che tefio, iso sempre é un punto.
Estoume vendo no Magnolias do Correo Galego. Orgasmico. Pélvora para los del
no, porque... Ou de director xerente dalgunha institucion cultural auténoma.
PEDRO: ;Que carallo é iso?.

LOURENZO: Encolle os ombros. O de andar de putas a min tampouco me tira
moito. Antes ainda lle daba, pero desde o da mulata acabouse, punto e final.
Unha parida: un dia collin unha tipa, porque ian todos os do curro, na ultima
empresa, e leveina a un descampado para que me fixera unha traballifio como
dios manda. Xa sabes. Coller e jbumba!, meterlle o rabo na boca. Ali a pobre da
negra afogada, non sei se me entendes por onde van os tiros...

PEDRO: Non sigas por ai tio.

LOURENZO: ;Que pasa?. Primeiro quéixaste de que os outros non falan diante
tua destas cousas e agora que che comento, asi moi por riba, as minas impresions
sobre o asunto, poste digno e pidesme que peche a boca. jA ver se te aclaras!. ;A
que vina isto?.

PEDRO: A nada.

LOURENZO: ;Cémo que a nada? jAh, si! O da mulata. j;Entendes por onde vou?
Non tifia que controlar. Coa mulata, /entendes? A iso ia. Nada de parar,

correrme fora, ir lavado. Nada. Deixarme ir. Iso de controlar é unha crueldade.

PEDRO: Si.



Soa a serea

PEDRO: Entrou mais material.
LOURENZO: Mirando o relé e ao saco e 4 oficina e ao mundo. Este puto pais non hai

cristo que o estructure. Berra. E 0 descanso ;que?



novena novena novena novena novena novena

Desvestindose, Pedro ainda cabizbaixo, calado, entra Lourenzo berrando os acordes do Danubio
Azul, medio disfrazado de noiva cunha pata de coello a xeito de ramo de orquideas. Chega onde

Pedro, colleo de ganchete e bérralle na orella

LOURENZO: |Si quiero! Bétalle rincha-rincha polos pelos a Pedro e como remate guinda o
ramo-pata de coello para atras. |Pitu! jque suerte tuvistes! ;Viches?

PEDRO: ;Pedicheslle o coche a Beatriz?

LOURENZO: Si... Pero xa che dixen que non che vou deixar conducir.

PEDRO: Pero mira como estas xa...

LOURENZO: Como dios. E mana peor. Vou subir cantar coa orquesta, a taa
cancion.

PEDRO: ;/Tesme a letra?

LOURENZO: E o luns de resaca, no paro e sen cobrar. Pero, que lle imos facer.
PEDRO: (En serio? ;Tesme a letra?

LOURENZO: Si.

PEDRO: Cantama.

LOURENZO: Nin de conia. Voucha dar de regalo de voda.

PEDRO: Non, ten que ser xa. Se non, non me val quedar tempo para ensaiala.
LOURENZO: Se cha digo agora ti es quen de ir cantarlla a sobrifia e logo non
casas. Exito asegurado. Logo vén a tua futura e matame.

PEDRO: Mira, esto é o que hai. Saca un feixe de billetes da carteira e déixao no taburete,
na sombrifia mesma de Lourenzo. Se me deixas conducir a min. Non vou beber, nin
fumar, nin nada... En serio.

LOURENZO: Si. Se as oito non esta o coche diante da mina casa... Se lle pasa
algo, matote. ;{Dacordo?

PEDRO: Dacordo. Déixame as chaves, anda.

LOURENZO: Que cuspa fora.

PEDRO: Non fales asi. Déixame as chaves, por favor.

LOURENZO: Necesitao mifia muller. As oito en punto diante da mina casa. Se

non matote.

PEDRO: Matasme.



LOURENZO: Con sana.

PEDRO: Matasme con safna se non esta as oito en punto diante da casa. Déixame
as chaves, por favor, por favor, por favor...

LOURENZO: ;/Que fas? Arriba. Toma. Dalle as chaves do coche.

PEDRO: Gracias, tio. (£ certo que tes a letra?

LOURENZO: Si.

PEDRO: Cantama. Dima polo menos, por favor.

LOURENZO: Falando da corbata. Esta mal feito, ;ves? Ah, pois non. Hai que pasar
primeiro este cabo pola esquerda.

PEDRO: Dima polo menos.

LOURENZO: Espera que faga memoria. Primeiro é o lado estreito para a
esquerda. Héroe muy solitario, él solo es un operario, y la ama...

PEDRO: Iso non vai coa musica.

LOURENZO: ...se debate en el infierno, de quererla y no tenerla y la ama. ;Con
que musica?

PEDRO: Coa que estou componendo eu.

LOURENZO: A min non me dixeches nada de que tifia que ir cos ruidos que fas.
PEDRO: E o 16xico.

LOURENZO: A l6xica non é mais que un xeito de controlarnos. Xa esta. De facer
que pensemos como pensan todos. Unha crueldade.

PEDRO: Xa. Pero todo o que fas ti é falar. Logo cando hai que facer algo, cagala.
Non fas nada, nunca.

LOURENZO: Se chego saber que te ias pofier asi non che gastaba a cona.
Tiralle a corbata

PEDRO: O da letra tanto ten. Tefio a mifia musica. E mifia. Personal. Son eu,
espido diante dela. Ademais, o matrimonio non vai comigo. En realidade non vai
con ninguén. Non vai. Lourenzo deixa de se vestir e mirao. Toda a familia no banquete
coas camaras de fotos, as firmas na tarxeta da comida, o da corbata. O video.
Unha das cousas que peor levo da mina moza é que lle encantan os videos de

voda.



LOURENZO: Iso é grave. Terrible. Imperdoable. Pero comun.

PEDRO: Decidido, non caso. Deixo o chollo e xa esta. Non se pode estar cobrando
0 que cobramos e logo abrir a boca para protestar porque nos explotan.
LOURENZO: Estas cagadifio, rapaz. Non lle deas mais voltas. Xa estds no
pasillo, con todas as vacas empurrando detras. Non hai volta. Asi que, relaxate,
comprame dez taleguitos para todos, ou o que ti queiras. Despois pasamos polo
super, collemos entre tres e duascentas botellas de whiski e co que nos sobre
facemos cécteles molotov e que arda Troia. Imos celebrar a despedida de solteiro
do ano, do século, do millenium... Deberias invitala. A nosa queridisima...
PEDRO: ;[Ti cres que viria?

LOURENZO: ;Segurisimo! Pofio a man no lume e os huevos nunha tarteira. E
como fin de festa aproveitando, collémola, pasamola e repasamola e facémoslle

todo o que queiras no almacén. Vaiche sair moitisimo mais barato que as putas.

A voz de Clapton introduce unha nova version para madrugadas de Before You Accuse Me (Take

A Look At Yourself)



décima décima décima décima décima décima

Pedro na parada do bus diante de Cdrnicas Amancio. Leva a corbata posta. Chama por un
teléfono mobil. Leva postas as luvas de traballar. Segue sonando, moi lonxe, Eric coa guitarra,

Before you accuse me.

PEDRO: Merda. Busca a mellor cobertura. Nove oito un cincuenta e oito catorce
corenta e catro. A ver se colle este cabréon. Vai. Colle cabréon. Tres, catro, cinco.
iLourenzo! Perdoe. (Esta o seu home? Non. ;As sete e media? Total as oito xa ten
que estar no coche. ;Non? ;Como? Non, sdeme, sintoo. A préxima vez tutéoche, si.
., Que non sabes quen é Lourenzo?. ;Pero ti quen eres? A filla? ;Beatriz, o fetino?.
iSen faltar!. ;Teu pai non se chama Lourenzo? Ai non vive ningun Lourenzo.

Perdoe. Si, iso, perdoa. Ata logo. Si. jChst, escoita! Vai tomar polo cu.

Corta.

iMerda! A ver. Relax. Comproba o niimero no movil. (Esta Lourenzo? Son
Pedro. Si, pero marchei antes. Non me atopaba ben. Os nervos, claro. Si, si,
quedaba con todos nun pub. ;/Borracho? Non, casi non bebeu! Claro, mire se esta
durmindo no sofa. Si, si, non hai présa. Bueno, algo. /Non esta? Ben, pois xa
chamarel mais... /Que estd entrando pola porta? Pasea, saca notas musicales.
JLourenzo? Estouche chamando polo seu mébil. Si. Si, o da xefa. jA sobrifia! Non,
non é como ti cres. ;Como vou querer que sexas o padrifio da voda? jCala e
escoita! Non, non lle pasou nada 6 coche. O tipico, mancheino un pouco. Si, a
camareira estaba moi cachonda, si. Non me importa o que te atreveras a decirlle,
icala e escoita! jFaloche como me sae da gana! jDeixa en paz o da voda! Si, o
coche esta ai as oito como quedamos pero tes que vir ti a por el. A fabrica. Xa cho
dixen. Chamo desde o seu mébil. O da sobrifna! |Si! ;A fabrica! jOnde traballamos
os dous, que fabrica vai ser! jXa sei que hai moitas, pero se digo a fabrica é a
fabrica! Non vou discutir por tonterias, Lourenzo. Tes que vir buscar o coche. Si.
Moi cachonda. Moi bonitifia. Non, non lle falei do teu contrato. ;Que se a
conquistei? Non me vaciles, si, mais ou menos. Non, coa cancién non. Coa

guitarra. Si. Si. Si. Non, non me declarei, creo que fun un poco brusco. |Vén a



fabrica agora mesmo! Non perdas tempo. Xa sei que non tes coche, pero colles un

taxi, pagocho eu. Xa che pagarei as putas outro dia. jApura!



décima segunda décima segunda décima segunda

Almacén da fabrica. Acéndense as luces. Silencio. Pedro xoga co mobil, fuma, bebe da petaca,

mira o saco. Ten as Iuvas postas.

LOURENZO: ;Pedro! ;Onde andas?
PEDRO: No garito. O fondo.

Lourenzo entra.
LOURENZO: Ti estas tonto. As chaves.

Pedro pénsao. Saca dous chaveiros do peto. Tira un deles a Lourenzo, que as garda no peto.

LOURENZO: E mil pelas polo taxi.
PEDRO: Saca os cartos e dillos. Saiuche caro.
LOURENZO: Cala. O que tina que facer era pegarche as hostias que che

prometin. Pero estds perdoado. E 0 meu regalo de voda. ;Lévote a algun sitio?

Lourenzo volvese para marchar

PEDRO: Non sei se vai haber voda.

LOURENZO: Estas parvo.

PEDRO: jCala, joder! £ algo serio. Estd ela aqui, comigo.

LOURENZO: Mira Pedro. As oito tifia que estar o coche diante da casa e tesme
aqui como un imbécil, non me fai puta gracia.

PEDRO: Esta no saco. Como dixeches ti.

LOURENZO: Esta esperandome Beatriz. Se non casas, avisa. Aproveito e vou

durmir a resaca. Que che dean moito, Pedrifo.

Lourenzo sae e volve coas chaves na man.

LOURENZO: /Que carallo e isto?



PEDRO: As chaves da fabrica.
LOURENZO: Dame as minas.
PEDRO: Dixéchelo tii metémola nun saco, encerramola no almacén,

amarramoslle...

LOURENZO: Dame as minas chaves e cala a boca.

Lourenzo tiralle as chaves da fabrica, Pedro déixaas caer ¢ chan.

LOURENZO: /Que fas? jAs minas chaves, hostia!

PEDRO: Al as tes. Ofiécellas pero non llas d4 ata que Lourenzo o agarra polo pulso esquerdo.

Estamos os dous nisto. Fixeno polos dous.

Agarran os dous con forza o chaveiro do coche, Pedro retorcelle o brazo a Lourenzo e faino caer de

xionllos.

PEDRO: Se saes por esa porta so terei que chamar 4 Policia e decirlle que miren
no teu coche. Estas tan collido coma min. A xente sabe quen é o sospeitoso
numero un. O que fuma na planta, o camello, o que fala de mais, o dono do coche
no que a trouxeron ata aqui. A quen non lle van renovar o contrato. A ver se
adiviias de quen son as pegadas que hai nas chaves da fabrica. Temos unha
solucidn: colles o mandil e mais o gorrecho, polos, e a traballar, a facer chourizos.
Traballo temporal para empresarios, universalizaciéon do... Toda esa merda que

dis ti.

Pedro soltao. Lourenzo enton revolvese contra el e sae. Fscoitanse portas que pechan e chaves
que xiran. Pedro interpreta de memoria a peza completa. Volvense escoitar portas. E Lourenzo.

Busca as chaves do coche, colleas e fai o aquel de sair de volta.

PEDRO: Non me renovaron.
LOURENZO: ;/Desde cando o sabes?
PEDRO: Hai un mes, dixomo a mifia curma Raquel. Cando me trouxo o regalo de

voda. /Sabes que me regalou? Un mobil deses de que xa somos libres.

Pasalle o mobil a Lourenzo, fai sonar o timbre, a musiquina de “Libre” de Nino Bravo.



LOURENZO: ;Como se para isto?

Pedro bata co mobil contra unha caixa.

PEDRO: /Que facemos?

LOURENZO: De momento, fume. Fuxir. A Amsterdam.

PEDRO: ;Amsterdam?

LOURENZO: Si.

PEDRO: ;/Por que Amsterdam?

LOURENZO: Polo material. Cojonudo.

PEDRO: ;Putas?

LOURENZO: Hachufa.

PEDRO: Non sabia, non me mires asi. ;Dasme un?

LOURENZO: E o tltimo.

PEDRO: Eu non fumo tanto coma ti. De feito cando mais fumo é cando estou
contigo.

LOURENZO: Ai que hostia.

PEDRO: Perdoa.

LOURENZO: Como me volvas pedir perdéon matote. Joder, xa parezo un ionqui.
Amsterdam. Os ionquis cando se xuntan sempre andan falando de ir a
Thailandia, jtampouco o sabias? Acaban de chutarse, estan completamente cegos
e xa se ponien a pensar en Thailandia.

PEDRO: /E por que?

LOURENZO: Polo material. Supono. Ou eu que sei. Pedro fai un circulo de fume.
., Como fas 1s0?. ;/Ves? E unha desas cousas que me jode pero mogollon non saber
facer.

PEDRO: E facil. Tes que escoitar este ruido. Asi non tes que poner cara de pez. E
ai a tes. Unha o.

LOURENZO: Un cero. ;Ti cres nos Reis Magos? Trae o pitillo para aqui.

PEDRO: Nunca crin. De pequeno, unha tarde que non estaban os meus pais, os

meus irmans maiores obligdronme a ver as caixas dos regalos no trasteiro. Ainda



asi eu seguin a decir que cria neles, durante anos. Se algin companeiro da escola
decia que cria, eu tamén. E se non, eu tampouco. /Ves? Colles asi, pechas a boca,
e botas o fume con forza. Fai outro cero. Al val outra. Devilvelle o pitillo a Lourenzo.
LOURENZO: Eu crin casi ata que fun 6 Instituto. A tarde anterior, o dia cinco,
limpabamos os zapatos. Todos os irmans ali arredor da caixa dos bruzos e mais o
betin, co chan todo cuberto de peridédicos. Punamoslle auga para os camellos,
licores, pastitas, chocolate. Vaia chea que agarraban os vellos pola mina culpa.
Non lle ponades licor, decian cando xa fun medrando algo. E nés, por joder, mais
ainda. Ainda é hoxe que tefno que levarlle os zapatos limpos o dia antes e cando
chego ali pola mana, o dia de Reis, esta de resaca e ten os regalos colocados onde
os zapatos. Gustame. Pero agora co cabron de Papa Noel. Gordo do carallo. Nin
sequera 1so. Os pais, son os pais. Hai que joderse.

PEDRO: ;/Qué facemos?

LOURENZO: ;Que facemos? (El coche o el anuncio? ;Cueces o enriqueces? jA
qué huelen las nubes? ;A qué huele lo que no huele? ;Que é o que pasa cando non
pasa nada?

PEDRO: Nada. Qué estupidez.

LOURENZO: ;/Nada? jIgnorante! ;Que facemos? Seguir aparentando que todo é
normal. /Sabes bailar o vals?

PEDRO: ;/Iso que anuncio é?

LOURENZO: E en serio. Se queres apréndocho. Para que non vaias facer o
ridiculo na tda voda. A meu irman aprendinllo tamén na despedida de solteiro,
cando volvimos para casa.

PEDRO: Pois vaille preguntar se quere perfeccionarse.

Colocalle a corbata e tira del para porielo en pé. Agdrrao e ddlle as indicacions necesarias para

empezar a bailar.

PEDRO: ;/Que fas? Déixame en paz. Ainda che vou...

LOURENZO: Arriba, a bailar. Ti pos a musica e eu vouche dicindo os pasos. Pim
pam pam, pim pam pam, pim pam pam, paaaaam... Vena, é facil, dereito,
esquerdo, nas puntas. Canta, un dous tres, un dous tres, {Canta mais alto! jBaila,

mariquita!



Miran as volutas brancas, espirais, fios, nubes, Pedro fai un o, circulo de fume, simbolo do vacio,

nada, rin, sen deixar de bailar.

Se cadra, logo do escuro estoupa outra vez o ruido de maquinas e Pedro e Lourenzo traballan
facendo chourizos na lina de produccion, se cadra volven toparse en Umano Traballo Temporal,

ou en Amsterdam.



